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De dood als wandelen
door een bric-à-brac

‘S
peels en bemoedigend’
noemt museum Belvédère
in Heerenveen de tentoon-
stelling Als de Dood. Schil-
ders, dichters, beeldhou-
wers, schrijvers en fotogra-

fen over verval en eindigheid. Dat is wel
een grappige karakteristiek van een ten-
toonstelling met zo’n thema. Bij de ten-
toonstelling hoort ook een boek met (lite-
raire) teksten zodat er een soort totaaler-
varing geboden kan worden. Maar van
wat precies?

Bij binnenkomst loop je meteen tegen
een groot, zeer zwart doek van Sjoerd
Janzen aan, ‘S arg’, waarop een ellendig
schedelachtig gelaat in een met een dun-
ne witte lijn aangeduide kist ligt, met een
wat ontzette man erbij, dat wil zeggen:
zijn gezicht. Niet meteen een ‘bemoedi-
ge n d’ begin, al wordt het thema zo wel
duidelijk neergezet.

Hoewel – na een paar zaaltjes en kabi-
netjes vol dood begint men zich af te vra-
gen wat het thema eigenlijk is. ‘D ood’ be-
helst zó veel. Een dode in een kist, ja ze-
ker, maar ook vergankelijkheid, rouw, ri-
tueel, symboliek. Dood is een enorm on-
derwerp waarin zowel een begrafenis-
stoet op Koninginnedag (Dirk Breed)
past, als een dodendans-installatie van
Theo de Feyter met etalagepoppen en ge-
raamtes (en de Syrische president Assad),
of talloze al dan niet vrolijke schedels.
Onder de vele schedelkunstwerken valt
een op het oog lieftallige installatie op
van piepkleine schedeltjes, door Johan-
nes Steendam gemaakt van muskaatno-
ten op cocktailprikkertjes. ‘Speels!’ denk
je even. Maar zo is het allerminst be-
doeld, want de titel luidt ‘Orang Kaya -
162 1’ en verwijst naar de slachting die Ne-
derlanders (belust op nootmuskaat, als
pars pro toto voor de specerijenhandel) in

dat jaar aanrichtten op de Banda-eilan-
den, waarbij veertig van de bewoners, de
Orang Kaya, onthoofd werden. Hun hoof-
den werden gespietst op palen. (Dat moet
de bezoeker trouwens wel zelf opzoeken,
want informatie wordt op deze tentoon-
stelling niet gegeven.)

Moord, geweld en oorlog horen net zo
goed bij het thema ‘d o o d’ als de dode vo-
geltjes en andere dode dieren waarmee
een beeldschoon kabinetje is ingericht.
Henk Helmantel, Pieter Knorr, Jan van
der Kooi en Jan Mankes schilderden ieder
op eigen wijze een dood musje, een dode
lijster of haas, sommige onwaarschijnlijk
mooi en zacht, andere in helder licht alsof
het diertje klaargelegd is voor de patho-
loog anatoom. Ook in de verfstreek kan
een benadering van het thema zitten.

Dode egels
De contouren van de ekster van Knorr lij-
ken bijna in de achtergrond op te gaan, de
haas van Van der Kooi zweeft in een don-
ker dat sterk het niets suggereert. Verder-
op hangt een schilderij van hem waarop
het gezicht van zijn dode vader op een
vergelijkbare manier in het donker hangt,
alsof er alleen maar dat lichaamloze, lich-
te hoofd is nog, en de rest in het ongrijp-
bare is verdwenen. Want ongrijpbaar
blijft het, het ophouden van het leven,
hoeveel schedels, geraamtes, zerken of
doden er ook afgebeeld worden.

Het is niet zo makkelijk een verband te
leggen tussen de gezichten van de vrou-
wen die vermoord zijn door de Boston
Strangler, zerken op een Frans kerkhof
met wasgoed ertussen, of een schilderij
van opgezette dieren. De diversiteit van
de invalshoeken op deze groepstentoon-
stelling maakt dat verdieping van het on-
derwerp niet echt plaatsvindt, het is alsof
men in de bric-à-brac winkel van de dood
is terecht gekomen waar ieder wel iets
van zijn gading vindt.

Dat laatste is trouwens wel echt zo, er
zijn prachtige dingen te zien, de al ge-
noemde schilderijen, maar ook het net
iets meer dan levensgrote paard van gips,
doek en verf van Miriam Knibbeler, dat
door zijn enorme marmerbleke aanwezig-
heid de toeschouwer bedremmeld stil
laat staan. Of de geschilderde tromp e

l’oe uils van Erica Scheper die behang en
lambrisering schilderde waartegen een
ansichtkaart geleund staat of diverse an-
sichtkaarten geprikt zijn. Op de kaarten
afbeeldingen van schilderijen met het
thema dood, twee dode kraaien van Flo-
ris Verster bijvoorbeeld.

Het is wel wonderlijk om te merken
dat een dood dier veel duidelijker als
schildering van dood-zijn werkt, dan een
dood mens. De dode mens moet het van
de gezichtsuitdrukking hebben – mond
open, ogen dicht – of van het geraamte
dat al door het lichaam heen schemert.
Bij dieren is alles aan de houding van het
beest een evident signaal, bij de pootjes
in de lucht van de vogels hoeft niemand
meer iets te vragen. Het is net of er bij de
dode mens nog een verhaal moet ko-
men. Een dode egel kan esthetisch zijn
of vertederend, maar behoeft verder
geen toelichting, bij de kop van een dode
man moet bij voorkeur ‘vader ’ komen te
staan. Ontheven esthetiek ontstaat pas
als de dode tot schedel is geworden.

Machteloos liefgehad
Er zijn trouwens nogal wat dode of ster-
vende vaders en moeders te zien. Ze
gaan op elkaar lijken als ze zo weergege-
ven worden, en dat is natuurlijk ook een
aspect van de dood. Maar het gevoel dat
het sterven van bijvoorbeeld een vader
kan veroorzaken, wordt sterker verte-
genwoordigd door een gedicht van Jean
Pierre Rawie, afgedrukt in de catalogus
en in een hoekje van een zaal neerge-
legd, dan door de tekeningen: „ik zie
mijzelf nu bij zijn bed gezeten// zoals hij
bij zijn eigen vader zat;/ straks is hij weg,
en heeft hij nooit geweten/ hoe machte-
loos ik hem heb liefgehad.”

Het beloofde verband met teksten is
trouwens een tikje dun. Hier en daar ligt
de catalogus open bij een bepaald ge-
dicht, bijna verstopt en niet erg leesbaar.
Zo completeren de teksten de tentoon-
stelling pas achteraf en is er nauwelijks
sprake van een wisselwerking. De vraag
die Rutger Kopland verwoordde in zijn
gedicht ‘De kunst van het doodgaan’
blijft bestaan: „Als het zover is – zal ik
dan eindelijk/ weten wat dat is, dood-
g a a n”.
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DE�DOOD�ALS�KUNST
‘O als ik dood zal zijn’, dichtte Leopold in 1894. Wat dan, daar zijn we
nog steeds niet uit, blijkt op de expositie ‘Als de dood’, waar kunst en
literatuur een verbond aangaan tegen de dood.
Door�onze�redacteur�Marjoleine�de�Vos
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